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Kogunemine

Siinne essee astub asjade eest välja ning kutsub lugejat vaatlema 
objekte või esemeid nii poliitika kaudu kui ka seoses poliitikaga. 
Selle uurimuse keskmes on objekti problematiseerimine otsides 
võimalusi alternatiivsetele teadmistele (ning olemasolevate 
unustamiseks), eksperimenteerides erinevate tööriistade, tehno­
loogiate ja materiaalsete seadete ning publikuga muuseumi 
kontekstis.

Uurimus tegeleb objektikeskse probleemiloomega, 
vaadeldes poliitilisuse äratundmise ja tajumise alternatiivseid  
viise – sotsiaalsete võimete ja mõistlikkuse laiali jaotumisega 
seotud kultiveerimisvorme (Rancière 2006). Esemed on osa kogni­
tiivsest maailmakorraldusest ja juba oma olemuselt poliitilised: 
need on osalt füüsilised ja osalt sotsiaalsed. Ingliskeelse sõna 
thing (asi) – üks etümoloogilisi tähendusi on kokkutulek, kogu­
nemisala, kohtumisruum. Ladina keele etümoloogias tähistab 
termin „objekt“ (obiectus) millegi teele ette asetamise toimingut. 
Sõna „artefakt“ tuleneb etümoloogiliselt kahest ladina sõnast: ars 
(oskus, osavus) ja factum (tegu, tegema). Niisiis viitab artefakt 
inimlikule tööoskusele, hõlmates inimtegevust, aga ka saadust, 
mis kestab sellest tegevusest kauem. 

Raske on tõestada, et esemed hõivavad koha ja aja meie 
sisemuses, mis aga ei tähenda, et need seda ei tee. Asjadel on 
eriline võime vaikselt meie ellu tungida (Miller 2005). Mõningail 
juhtudel omistatakse neile kindlaid tähendus-, väärtus- ja võimu­
vorme, mis mängivad aktiivset rolli suhete ja kultuuri loomisel 
ning hoidmisel (Domínguez Rubio 2016). Inimesed koondavad 
enda ümber asju, millel on praktiline, esteetiline, poliitiline 
või emotsionaalne väärtus; nad koguvad asju, kasutavad neid, 
hülgavad, sümboliseerivad, kujutlevad, lõbustavad, leiavad nen- 
dest lohutust… Seega on tähtis uurida, kuidas asjad meie ellu 
takerduvad, ning mõista seda, kuidas esemed saavad oma konk­
reetse tähenduslaengu. Nii nagu tekste ja kujutisi, võib ka asju 
käsitleda tõenditena, mis aitavad meil mõista ühiskondi, mis 
neid toodavad. Samuti on need vaadeldavad käegakatsutavate 
säilmetena, mis annavad pidevalt edasi tähendusi. Selles valguses 
on materiaalse kultuuri uurimise kolm peamist eeldust järgmised:

Elututel asjadel on inimtegevuse jaoks sümboolne 
tähendus, sest neil on võime midagi tähistada, vahendada inim­
likku kogemust ja täita sotsiaalseid funktsioone. 

Asjad peegeldavad ja koondavad sotsiaalseid nähtusi, 
toimides justkui inimtegevuse igapäevase „ainevahetusena“.

Et asjad annavad edasi kogemust ja kannavad tähen­
dust, võib neid käsitleda tõenditena, mis võimaldavad meil 
rekonstrueerida eluviise, imaginaarsusi või konkreetset inim­
tegevus(etus)t.

Esemed kestavad kauem kui inimesed, poliitilised 
režiimid ja isegi nende esialgne kujundus. Lähenemine asjadele 
kui tõenditele kultuuri ja käitumise uurimiseks ei ole tegelikult 
midagi uut; 150 aastat tagasi olid esemed antropoloogiliste 
muuseumide asutamisel põhiline element (Stocking 1985). 
Viimaste aastate jooksul on aga toimunud nihe „esemete kui 
talletajate“ traditsioonilisest käsitlusviisist arusaamale esemetest 
kui sotsiaalse dünaamika osalistest, millel on oma materiaalne 
olemus ja mida pole võimalik taandada pelgalt inimtegevuseks 
(Gell 1998; Latour 1999). Selles valguses teeb sotsioloog 
Fernando Domínguez Rubio (2016) ettepaneku asendada küsimus 
„mida esemed esindavad või sümboliseerivad?“ küsimusega 

„mida esemed teevad?“. Meil on palju võita, kui pöörame lähemat 
tähelepanu sellele, kuidas asjad toimivad. Mõnikord võivad 
esemed jutustada meile inimestest rohkem, kui inimesed ise 
eales jutustada suudaks. Mõelgem kas või prügile, köögitarvetele 
või aluspesule. Esemete tähendus ulatub kaugemale nende 
käegakatsutavast olemusest, kaugemale nende kujundajast ja 
valmistajast. Sageli omandavad esemed konstrueeritud auraatilise 
või sotsiaalse tähenduse, mis põhineb nende materiaalsusel. 
Meenutagem näiteks Freudi diivanit, Lenini monumenti või sirpi 
ja vasarat, Fatima kätt, Gutenbergi trükipressi, giljotiine, mundreid 
või relvi.

Samuti võib asjadel olla infrastuktuurne võime, et 
koondada, suhestuda, koordineerida, korraldada ja avalikustada 
(Marres 2012; Niewöhner 2015). Asjad loovad konkreetseid 
olemisvorme ning panevad inimeste käitumise ja esemed paistma 
ühtsena. Näiteks on Tomás Errázuriz (2019) uurinud oma vanaema 
materiaalset kultuuri, et mõista, kuidas on tekkinud konkreetne 
sotsiomateriaalne üksus „maja/vanaema“, mis stabiliseerib 
sugulusvõrgustikke, loob silla eri põlvkondade vahel ja tugevdab 
emotsionaalseid suhteid materiaalsel viisil. Tema vanaema on 
elanud üle 50 aasta samas majas, kureerinud hoolikalt kõike, 
mis majja tuleb ja sealt väljub, võrdsustades eseme ohverdamist 
inimsuhete ebaõnnestumisega. Ühtlasi vastandab Tomás enda 
eluviisi vanaema omale, teadvustades, kuidas ta vahetab pidevalt 
kortereid, samas kui tulevate ja minevate esemete kogus pidevalt 
kasvab, mis tekitab asjadega teatava üheöösuhte.

Bruno Latour (1999) on püüdnud selgitada materiaalse-
sotsiaalse olendi võimalikku olemust provotseeriva küsimusega: 
kes on suunamuutja siis, kui keegi surma saab – kas relv või 
hoopis relva hoidev isik? Selles näites ei ole relv enam sahtlis, 
relvakapis ega taskus, vaid käes, sihib kellegi suunas ja mõjutab 
meie käitumist. Arjun Appadurai (1986) on samuti käsitlenud 
seda, kuidas nii objekt kui ka selle vahetumine loovad sotsiaalseid 
suhteid, ning seda, kuidas väärtus ei ole asjadele olemuslik, vaid 
hoopis hinnang, mille subjektid on neile andnud konkreetses 
kontekstis ja kindlates oludes. Janet Hoskins (1998) arendas 
arutelu subjekti-objekti kokkupuutepunktist edasi, väites, et ese­
metel on samaaegselt oma elulood (teisisõnu, asjad võivad läbida 
eri faase või järelelusid), peegeldades samas materiaalsel viisil 
teiste elulugusid ja isiksuste konkreetseid aspekte.

Nagu varem mainitud, on materiaalse kultuuri uurimine 
viinud viimastel aastatel arutelu kaugemale sotsiaalse ja materi­
aalse maailma vastandusest. Selle dihhotoomia ületamiseks on 
subjekti-objekti konstruktsiooni uurimisel näiteks rakendatud 
dialektilist lähenemisviisi, luues ideid kaasloomisest ja kaastootmi- 
sest. Seega ei tohiks materjale käsitleda passiivsetena, vaid 
millegi sellisena, mis kujundavad aktiivselt ühiskonda ja mängi­
vad tähtsat rolli kõiges, mis on inimese loodud (Brown 2001). 
Väidetavalt on kõik need uurimused mõjutatud Heideggeri 
olemasolemise (Dasein) fenomenoloogilisest intuitsioonist ning 
konkreetsemalt tema kirjutistest tehnoloogia, elamise ja asjasuse 
kohta. Heideggeri järgi on olemas sellised valmistamisviisid, mis 
ühendavad meid maailmaga, milles elame, ning ka sellised, mis 
eraldavad meid meie oma eksistentsist.

Laetud ja hoiatav

Pöörates tähelepanu asjade mureobjektiks muutumise võimalusele 
ja sellega seotud piirangutele ning konkreetsetele tähendustele ja 
sotsiaalsele dünaamikale, mida asjade esitamine võib tekitada, 
algatasin Eesti Tarbekunsti- ja Disainimuuseumis kunstiprojekti 
„Laetud objektid“. Projekti põhiväite kohaselt pakuvad esemed 
kriitilist mõtlemisainet, muutes asjad kaasamõtlemise vahendiks 
(Hertz 2005). Esemed osalevad elus „pigem tegevuse, mitte 
pelgalt kontseptualiseerimise kaudu“ (Miller 1987: 129), indek­
seerides sotsiaalseid suhteid (Gell 1998). Niisiis kutsusin  
kümme kunstnikku muutma igapäevaesemeid poliitiliseks küsi- 
museks, et suurendada üldsuse teadlikkust ja panna näituse­
külastajaid mõtlema rändest, sugudevahelistest suhetest, kesk­
konnasäästlikkusest, üha suuremast automatiseeritusest ja uutest 
ärakasutamisviisidest. Seitse näitusel osalevat kunstnikku kümnest 
kutsuti looma teoseid konkreetselt selle projekti jaoks. Huvitav 
teetähis projekti arendamise käigus oli arutelu muuseumi­
töötajatega näituse pealkirja võimalike eestikeelsete tõlgete 
teemal. Valikus olid „Laetud objektid“ ja „Tähelepanuobjektid“. 
Otsustasime esimese variandi kasuks, sest see viitas pigem sisule 
kui mõjule ning mõjuks tõenäoliselt vähem pelutavalt ka laiemale 
publikule.

Emeli Theander valis oma kaastöö jaoks Berliini leiupoest 
tasuta saadud kassitopise. „Fantoomliha“ tõstatab küsimuse 
sellest, mis on looduses loomulik, juhtides tähelepanu inimese 
ja loomade suhtele lääne ühiskondades ning samuti meie 
praegustele harjumustele seoses asjade äraviskamisega. Jussi Kivi 
eksponeerib Sillamäe kunagise uraanirikastamistehase keldrist 
leitud näidisesemeid (kaitsekindaid ja plakatit). „Apokalüpsise 
kindad“ juhib tähelepanu ökokatastroofidele ning kutsub publikut 
üles mõtisklema taastuvenergia ja loodusressursside teemal. 
Kirill Tulin on kogunud mitme aasta jooksul saabunud pakkidest 
umbes sada kilest õhupatja, et näidata tänapäeva logistika 
mõõtmeid ja kaalu ning selle sotsiaalpoliitilisi tupikuid. Tema 
töö „Suletud hingus“ kujutab endast liiga täis puhutud mullikera, 
mis toob esile kapitalistlikud antagonismid ja ülekuhjamise 
mõjud. Nagu Kirill irooniliselt täheldab, kasutavad masinad, mis 
neid pilvelaadseid õhupatju täis puhuvad, sedasama õhku, mida 
hingavad sisse töötajad, kes aitavad masinatel toimida. Eléonore 
de Montesquiou on oma kaastööna esitanud nahkköites piibli, 
mida täiendab audiosalvestis, lauldes esitatud psalmiseeriast. 
Objekt tõstatab küsimusi inimeste kinni pidamise põhjuste kohta 
tänapäeval ja näitab, et usk ei vaja viisat. Kunstiteose pealkiri 
on „Psalmid Jessile“. Jessi on pagulane, kes viibis pool aastat 
Harku kinnipidamiskeskuses, sest tal ei olnud mitmekordse 
sissesõidu õigusega viisat. Ta seostab omaenese subjektiivsust 
piibliga järgnevalt: „See on mul olnud lapsest saadik… Ma usun, 
et see lahendab alati kõik mu probleemid. Loen seda ja see teeb 
mu rõõmsaks. Olen selle tervenisti läbi lugenud. Samuti on mul 
mõningad lemmiktekstid, mida ma loen sõltuvalt olukorrast, 
milles parajasti viibin.“

Laura Kuusk suunab oma töös „Inimesed nagu sina“ 
tähelepanu tapeedile, mõtiskledes elamise mustritest, ehk teisisõnu 
sellest, kuidas unistused ja vääritimõistmised leiavad painavates 
esitustes ruumilise väljenduse. Tapeedid avavad sünteetilisel viisil 
kodu rajamisega seotud tundeid ja esteetikat. See funktsionaalne 
materjal toob ühtlasi nähtavale professionaalsete koduloojate, 
näiteks disainistuudiote ja kinnisvaraagentide rolli, aidates 
klientidel kujundada oma isikliku maitse ja valida endale kodu, 
valides tegelikult hoonet. Timo Toots on valmistanud seadme, 
mis reprodutseerib arvutidiskette, mille eesmärk on asendada 
Spotify. „Flopper“ heidab kinda innovatsioonile kui valitsevale 
paradigmale ja kinnitab oma meedia-arheoloogias, et mitte 
midagi ei looda eimillestki, vaid juba olemas olevatest esemetest, 
modifikatsioonidest ja detailide täpsustamisest. Sarnasel moel 

osutavad Camille Laurelli kogutud katkised tööriistad meie maa- 
ilmade piiridele ja haprusele. Teos „Läbikukkumine on harju­
tamine“ vaidlustab ta hegemoonilise arusaama läbikukkumise 
seotusest finantsidega ning näitab, et katkised asjad pakuvad 
ruumi mõtlemiseks ja enesehindamiseks (vt Martínez 2019a). 
Näitusega kaasas käiva trükise jaoks on Camille kirjutanud ka 
teksti, mis esitab teda maailma viletsaima kunstnikuna. Paradoks 
seisneb on selles, et tal õnnestub muuta oma läbikukkumine enda 
reklaamimise viisiks, brändimise vormiks, mis toimib maailma 
pahupidi pööramise kaudu.

Kolm kunstnikku esitasid näitusele enne käesolevat 
projekti valminud teosed. Teoses „Inimesed ei peaks loendama“ 
eksponeerib kunstnikepaar Varvara & Mar robootilist 
klikkijat, esitades küsimusi seoses tööhõive, robootika ja meie 
ülistava suhtumisega kvantifitseerimise suhtes. Teos näitab 
performatiivselt, kuidas rutiinsed tööd üle võetakse, ning juhib 
ühtlasi tähelepanu meie kinnismõttelisele vajadusele kõike 
loendada ja mõõta. Eva Mustonen kombineerib töös „Xena & 
Samba!“ litritega rinnahoidja ja mikseri, et tekitada mõtteid 
tänapäevasest füüsilise läheduse kartusest ja seksuaalsest 
ebamugavusest. Nino Kvrivišvili on aga näitusele toonud rea 
esemeid, mida on alles hoitud Gruusias toimunud sõdade ajal. 
Tema teos „Jälgede otsimine“ jutustab kangakudujate ja nende 
perede lugusid, tuues nähtavale nii identiteediloome tugevuse kui 
ka selle ohud. Näitusel eksponeeritud asjad on alles hoidnud Nino 
vanaema Raisa Zatyukova, kes kolis 1950. aastatel Gruusiasse 
Gorisse, et asuda tööle puuvillavabrikus. Mitmed Raisa sugulased, 
sõbrad ja töökaaslased otsustasid 1990. aastate tormiliste sünd­
muste käigus lahkuda, niisiis kogus ta neilt argiesemeid, et hoida 
asjade abil elus oma suhet nende inimestega. Tegu on põlv­
konnaga, kelle elu oli sõjast laastatud. Neile kuulunud esemed 
jutustavad ajaloo loomise püüdlusest, elu ülesehitamisest võõras 
linnas, abiellumisest, laste saamisest ning seejärel olude sunnil 
kõige maha jätmisest. Nagu Nino täheldab, omandavad alles 
hoitud asjad antropoloogilise väärtuse ja neid saab kerge vaevaga 
muuta mälestusesemeteks.

Projekti eesmärk on liikuda asjade tootmise, analüüsimise 
ja kujutamise harjumuspärastest viisidest kaugemale, luues 
emotsionaalseid suhteid nii külastajatega kui ka esemete esialgse 
kontekstiga. Näitus osaleb sel viisil ka arutelus kunstiteose ja 
ühiskonna suhte, aura ja tahtlikkuse küsimuste ning esemete 
olemuslike omaduste üle, uurides ühtlasi nüüdiskunsti, antropo­
loogia ja museoloogia kokkupuutepunkte.

Näiteid teistelt näitustelt

Traditsiooniliselt on esemeid kasutatud selleks, et jutustada neid 
omanud inimestest; neid on kasutatud ka kommunikatsiooni­
eesmärkidel ning metafooriliseks tähenduseloomiseks. Ent 
esemed on enamat kui kognitiivsed esitused. Alfred Gell (1998) 
on kirjeldanud materiaalseid esemeid kui kultuurilisi sõlmi, mis 
vahendavad sotsiaalset toimimisvõimet, pannes asjad toimu­
ma. Esemed ei pea tähtsuse omandamiseks määrama sotsiaal­
seid küsimusi, pigem osalevad nad eluprotsessides, mõjutades 
sotsiaalsete toimingute teostamise viise (Dant 2004). Nagu märgib 
Miller (2005), loovad inimesed asju; need asjad mõjutavad 
omakorda inimesi, kes loovad teisi asju. Lisaks on materjalid 
tähtsad heuristilisel tasandil ja seotud sellega, kuidas me asju 
õpime, mõjutades kestvuse, liigitamise ja eksponeerimise 
protsesse ning ka asjadega seostatud kultuurilisi vorme ja tähen­
dusi. Just selles tähenduses eristab Domínguez Rubio (2014) 
kuulekaid ja tõrksaid esemeid, millest esimesed tekitavad 
stabiilsust ja teised toimivad muutuste vektorina.

Esemed esitavad „sotsiaalselt toodetud kestvust“ (Buchli 
2002) presentatiivsel, mitte verbaalsel viisil. Teisisõnu, me tajume 
asju kohe, mitte järjestikuliselt (Miller 1987). Samuti ilmutavad 
esemed valvsust või tõrksust muutuste suhtes. Näiteks selgus 
Poris asuva Rosenlew’ Muuseumi uurimusest, et kauakestev 
korporatiivne väärtus mõjutab kollektsiooni arendamist pide­
valt ja pika aja jooksul mitte üksnes tööstuslike esemete korras­
tamise ja muuseumi kollektsiooni valimise kaudu, vaid ka 

heuristilisel tasandil – epistemoloogiliste raamistike ja kooslust 
moodustavate elementide indekseerimisvõime vastasmõju 
kaudu (Martínez 2019b). Ka Sillamäe muuseumist leiame väga 
konkreetse asjade koosluse. Linn ise arenes tänu mõnele grammile 
uraanile 1940. aastatel, mil sellele anti koodnimetus (R-6685) 
ning linna ülesehitajatena ja uraanirikastamistehase töölistena 
asustati sinna ümber tuhandeid inimesi. 1990. aastatel aga sai 
Sillamäest katkine linn: elanikkond vähenes peaaegu poole võrra, 
mõõdeti kõrget kiirgustaset, institutsioonilised investeeringud 
kadusid ning kohalike sõnul kaotas linn oma identiteedi ja 
tulevikunägemuse (de Montesquiou 2006). Selles kontekstis 
otsustasid Elena Gorneva ja teised end kokku võtta ja kohalikku 
kuuluvustunnet tugevdada, kogudes enamasti 1950. aastatest 
pärit nõukogudeaegseid majapidamisesemeid, nagu mööblit, 
mänguasju, jalatseid, rõivaid, lippe, portreid, loosungeid, roostes 
tööriistu ja tehasest alles jäänud esemeid.

Sarnase näite võime leida Narvast, kus Fjodor Šantsõn 
on meisterdanud juba üle 20 aasta 1:100 mõõtkavas maketti 
Teise maailmasõja eelsest Narva vanalinnast. Makett kujutab 
ideaallinna, mida enam ei ole, retro-utoopiat, mis käivitab siiski 
emotsionaalset kohaloomet olevikus (Mikula 2017; Martínez 
2018). Valgevenes sündinud Fjodor asus oma kodus maketi kallal 
tööle 1992. aastal, ehitades seda üles olemasolevate fotode põhjal, 
võrreldes paiku eri aastaaegadel. 2008. aastal paluti tal tuua 
makett raekojahoonesse ning 2015. aastal andis Eesti Vabariigi 
president Toomas Hendrik Ilves talle Eesti kõrgeima autasu, 
Valgetähe ordeni. Fjodor ütleb: 

„Mõne inimese jaoks kannab makett tähendusi, mida ma 
ei plaaninud luua. Näiteks tulevad igal aastal külalised Rootsist 
justkui palverännupaika. Samuti tuli üks Pärnus elav naine 
maketti vaatama koos lapselapsega ja näitas talle: „Vaata, see 
oli kaheksakümmend aastat tagasi minu toa aken.“ Minu jaoks 
on külalised tähtsad just oma „arhiivide“ tõttu. Mõned neist 
emigreerusid koguni Austraaliasse ning erakogujad ei tee mitte 
alati lihtsaks ligipääsu vanadele dokumentidele; nad tahavad 
raha, niisiis on diasporaas elavad inimesed, kes käivad maketti 
vaatamas, oluline teabeallikas.“

Identiteediloomet kogeme läbi oma seotuse igapäeva­
materiaalsuse ja popkultuuri esemetega (Barthes 1957). Nagu 
on öelnud Daniel Miller (2005), suudavad esemed täita seda 
ülesannet vaikselt, sest sageli me isegi ei teadvusta neid; need 
ümbritsevad meid, ilma et neile teadlikult tähelepanu pööraksime. 
Siiski kritiseerib Miller ka eeldusi, mis alandavad materiaalse 
kultuuri sotsiaalsete struktuuride toetajad passiivsesse rolli, 
just nagu esindaksid esemed lihtsalt inimesi või kirjeldaksid 
kultuurielu. Kerttu Palginõmme kureeritud näitusel „Asjade 
võim“ Niguliste kirikus Tallinnas võime kohata siit mitmeid 
näiteid. Näitusekülastajad võivad pöörata tähelepanu näiteks 
vaeste tähisele, millel on võim tõsta tavaline kerjus kõigist teistest 
kõrgemale positsioonile ja mis annab talle õiguse institutsiooni­
lisele abile; või Compostela palveränduri tähisega kammkarbile, 
mis annab inimesele võimaluse lunastada liminaalse kogemuse 
kaudu oma patud; või orelikontserdile või doktor Johannes Ballivi 
hauakivi alastusele, valmistades teda ette paradiisi kulgemiseks.

Näitus kajastab ka esemete rolli üleminekul elust surma, 
ühendades käegakatsutaval viisil paradiisi, mis tuleb välja teenida, 
poliitilise võimu, mida ei tohi unustada, ning eluloo, mis vajab 
jutustamist. Üks selline näide on maal, mis kujutab pastor Johann 
Hobingit surivoodil, kodupiirkonnast Põhja-Rein-Vestfaalist 
pärit teki all, mida kujutatakse siin mitteverbaalse hauakirjana. 
Vaadates Bernt Notke maali „Surmatants“, võime saada teavet 
võimu materialiseerumise kohta 15. sajandil, pöörates tähelepanu 
esemetele, mida kannavad kuningad ja piiskopid. Milline näeks 
välja tänapäeva „Surmatants“? Milliseid isikuid ja võimuobjekte 
sellel nüüd kujutataks? Mõningad muud näitusel eksponeeritud 
esemed annavad geopoliitilisi vihjeid ja kirjeldavad ajaloolisi 
seoseid, nagu Hansaliidu kaubateed, suhtlusesemed, nagu üliku 
pitsersõrmus ning mineviku arusaam „teistsugusest“, mida annab 
edasi saratseeni pead kujutav pross. Seega pole tegu pelgalt kesk­
aja kunsti näitusega, vaid sellel on ka teoreetiline taotlus. Näiteks 
vaadeldes on selge, kuidas käegakatsutaval viisil on väljendatud 
keelest kaugemale ulatuvat immateriaalsust.

LAETUD OBJEKTID



Kriitiline materiaalne mõtlemine
Materiaalse mõtlemise mõiste võttis kasutusele Paul Carter 
(2004), uurides loomisega seotud teadmiste edasi andmise uusi 
viise. Teisisõnu, et vaadeldakse, kuidas inimesed loomisest 
mõtlevad, mitte ainult seda, kuidas nad mõtisklevad. Viimasel 
ajal on seda lähenemisviisi uuendanud Matt Ratto (2011) 
kasutades terminit „kriitiline loomine“. Ratto teeb ettepaneku 
jätta seljataha aine ja mõtlemise binaarsus ja ühendada omavahel 
kaks kaasamisviisi, mida sageli teineteisest lahus hoitakse: 
teoreetilise mõtlemise ja füüsilise valmistamise. Ta väidab, et 
on vale käsitleda valmistamist mõtlemise vastandina, just nagu 
oleks valmistamine pelgalt reegleid järgiv tehniline tegevus. 
Samas vaimus kirjeldab ka kunstikriitik Brian Holmes (2006) 
näituse loomist kui vahendit, mitte kui eesmärki, midagi, mis 
muudab ennast valmistamisprotsessi käigus. Kui aga kesken­
duda ainuüksi loomisprotsessile, võime jätta kahe silma vahele 
asjade ja kunstiteoste võime poliitilisuse piire ümber tõlgendada 
(Downey 2014).

Rääkides töökaaslasega, kelle kutsusin näitusel osalema 
(kümme kunstnikku, kaks disainerit, üks illustraator, üks teadlane 
ja kaks esituskunstnikku), avaldas ta arvamust, et tulemus võib 
olla ehk liiga eklektiline ja heterogeenne.  Vastasin, et eklektilisus 
mind ei hirmuta, ning selgitasin, et minu jaoks on eesmärk 
mõtiskleda sellise teema ja lähenemisviisiga näituse korraldamise 
protsessist, mitte toota viimistletud lõpp-produkti. Sellest 
lähtuvalt on minu heitlused olnud teistsugused: esiteks, tekitada 
aega aruteludeks eri osapoolte vahel; teiseks, mõista erinevaid 
standardeid, ajarežiime ja ressursse, mida näituse loomiseks 
mobiliseeritakse, ning kolmandaks, kujundada vahendid, et 
saaksin uurida otsekui laboris reaktsioone, mida näitus tekitab. 
Seega püüdsin avardada „välitööde“ mõistet, et see hõlmaks 
eksperimentaalset ja avastuslikku koostööd, et tegelda sotsiaalsete 
probleemidega, testida ideid ja mõtiskleda teadmusloome protsessi 
üle juba protsessi käigus, mitte ainult hiljem (Collier 2007; 
Murawski 2013).  

Suhtlus projekti juures töötavate disaineritega pidi olema 
ladus, et mõistaksin nende mõttekäike. Näiteks kohtusin mitu 
korda näituse graafilise disaineri Ott Kagoverega, et visandada 
projekti põhiideed ja need läbi arutada. Otti huvitas, millist 
publikut ma näitusele ootan, niisiis selgitasin, et soovin jõuda 
mitte üksnes kohalike kunstnike ja akadeemiliste ringkondadeni, 
vaid ka laiema üldsuseni, näiteks nädalavahetustel muuseumi 
külastavate peredeni. Selle põhjal pani Ott ette trükkida ajaleht-
brošüür, mis selgitab igapäevapoliitika mõistet ja muudab näitust 
raamistavad tekstid kättesaadavaks laiemale üldsusele. Plakatite 
jaoks mängis Ott aga juuksurisalongide visuaalse identiteediga, 
asetades plakati keskele objekt-peegli.

Hannes Praks, kes tegutseb oma valdkonnas ühtaegu 
nii praktiku kui ka professorina, vastutas ruumikujunduse eest. 
Tema lähenemisviis erines Oti omast. Olles teadlik minu projekti 
eksperimentaalsest ja pedagoogilisest iseloomust, otsustas Hannes 
kaasata kujundusprotsessi kolm oma üliõpilast (Merly Mändla, 
Elis Rumma ja Henri Papson), kes osalesid meie aruteludel, 
läbirääkimistel ja ka näituse ülesseadmisel. Kui asusin Hannesele 
selgitama projekti põhiideid, rõhutas ta vajadust välja öelda 
konkreetseid sõnu ja kontseptuaalseid termineid, mida ta püüaks 
hiljem tõlkida ruumikeelde. Spontaanselt ütlesin märksõnad: 
„poliitilised emotsioonid“, „hool“, „lüngad“, „mure“, „vastutus“. 
Seejärel asusime moodustama suvalisi lauseid, näiteks: „aeglase 
aja ruum“, „ärkamisruum“, „maandumisruum“, „muutuva tuju 
ruum“. Pärast seda küsis Hannes, millist mõju tahaksin külas-
tajatele avaldada, millele vastasin: õpitu unustamine, ebamugavus, 
võimendatud tajud, teadmiste peatamine. Viimaks käskis Hannes 
mul pakkuda filmi, mida ta peaks vaatama, et paremini mõista 
minu nägemust näituse interjöörikujundusest, niisiis pakkusin 
välja „Dr. Caligari kabineti“ (1920, Robert Wiene).

Alustades esialgsest ettepanekust ehitada üles labürint, 
liikusime nüüd edasi pragmaatilisema „poliitilise koridori“ juurde. 
Ütlesin Hannesele, et külastajad peavad olema sunnitud seisma 
esemetega silmitsi ja nendega aega veetma. Samuti julgustasin 
vaatama näituseeksponaate kui poliitilisi mureküsimusi, mitte  
kui asju. Disaineri kõnepruuki kasutades rääkis Hannes sageli  
keskkondade ja õhustiku loomisest materjalide kaudu, kannus­
tades Merlyt, Elist ja Henrit „leidma igast materjalist üles intriigi“. 
Seejärel jalutasime kõik muuseumi, et ruumi tunnetada. Teel 
ülakorrusele puudutas Hannes seinu; ta kõndis mööda põrandat, 
istus aknalaual, kontrollis valgustust ja nõjatus siis vastu 
seina. Tähtis arutelupunkt oli ka see, kuidas tekitada galeriisse 
sisenemisel piiri ületamise laadne tunne, mis oli just kui koopasse 
laskumine. Sellele väljakutsele pakkus lahenduse galeriiruum 
ise, mis asub ülejäänud korrusest 40 cm kõrgemal ja kuhu 
sisenemiseks on vaja üles astuda.

Uute teadmiste omandamise protsessis muutub õpitu 
unustamine sama tähtsaks kui õppimine. Teisisõnu, teistmoodi 
teadmine eeldab õpitu unustamise mehhanisme. Nagu märgib 
Witold Gombrowicz, tähendab vanaksjäämine sageli maailmast 
distantseerumise kogemust. Argentiina-poola kirjanik täheldas 
ka oma meistriteoses „Ferdydurke“ (1937), et praktikas tähendab 
vananemine lapsepõlves avastatu unustamist, täiskasvanute 
rituaalide reprodutseerimist, traditsioonide järgimist, sotsiaalsete 
maskide ehitamist, enese võltsimaks muutmist, võõrandumist, 
end patroniseerida laskmist. Gombrowiczi jaoks ei too sotsiaalne 
kogemus tingimata küpsust. Üsna vastupidi: me areneme üksnes 
oma kogenematuse kaudu.

Kõik need arutelud panid mind mõtlema sellele, mis 
läheb kaduma, kui tõlgime materiaalseid asju keelde. Mõningail 
juhtudel näivad verbaalsed kirjeldused nende tähenduste ja 
tagamõtete tabamiseks niisama ebapiisavad, seega vajame tead­
miste loomiseks ja esitamiseks muid vahendeid. Sel ajal, kui 
üha enam teadlasi soovivad avastada interdistsiplinaarseid 
metoodikaid ja uuenduslikke piireületavaid uurimisretki kunsti 
ja antropoloogia vahel, saame arutelus sammu võrra kaugemale 
liikuda – uurida piiriüleseid viise eri liiki teadmise ja õpitu 
unustamise mehhanismide loomiseks. Nende praktikatega avardub 
arusaam valdkonnast, ohverdamata seejuures ideede etnograafilist 
ülejääki. Näiteks saame kasutada näituseeksperimente (Macdonald 
ja Basu 2007), minu puhul selleks, et uurida poliitilise kriitika 
võimalikkust tavaesemete eksponeerimise kaudu. Ning uurimis­
viisina annab see poliitika teadmise ja unustamise kogemuse.

Näituse „Laetud objektid“ jaoks kohandati Eesti 
Tarbekunsti- ja Disainimuuseum ümber eksperimentaalseks 
koostööruumiks (Holmes ja Marcus 2012), kus kunstnikest, 
disaineritest ja muuseumitöötajatest said minu episteemilisted 
partnerid (Estalella ja Criado 2018). Seda eksperimenti võiks 
vaadelda ka teatud kontseptuaalse välitööna (Ssorin-Chaikov 
2013), milles igapäevaelu muutub laboriks (Sansi 2015), 
kus toodetakse inimsuhteid, mis võtavad suhestuva esteetika 
kuju (Bourriaud 2002), ja kus arendatakse uusi nägemisviise 

(Schneider ja Wright 2010). Näitused lasevad asjadel paista 
imelisemana (Sullivan 2005) ning ühendades ajas, eraldada ka 
kogemusi ja sündmusi. Traditsiooniliselt on nii antropolooge 
kui ka kunstnikke huvitanud teineteise praktika jälgimine pigem 
inspiratsiooniallikana, selmet luua „reflektiivseid segusid“ 
(Schneider ja Wright 2010). Siiski arutatakse ja praktiseeritakse 
kunsti ja antropoloogia sünergiaid üha aktiivsemalt, uurides 
risttäiendamise võimalusi (Kosuth 1991; Schneider ja Wright 
2013) ning rajades „silla, mida saab ületada mõlemalt poolt“ 
(Ssorin-Chaikov 2013b: 168).

Samuti pakun näiteid kahelt teiselt näituselt, kus 
seadsin suurt hulga kohalikke inimesi esemete abil vastamisi 
poliitiliste küsimustega. 2014. aasta kevadel kureerisin Eesti 
Kunstiakadeemia egiidi all näituse Balti jaama turust. Kuna üha 
enam levis kuulujutte Jaama Turu kadumisest, nii et palusin 
22 inimesel igaühel päästa ühe eseme, mida nad hakkaksid 
taga igatsema, kui turg suletaks. Eksponeerisin neid esemeid 
koos selgitustega galeriis ja korraldasin erinevaid tegevusi, 
et kaasata laiemat üldsust arutellu turu tegelikust tähtsusest 
Tallinna igapäevaelus. Jaama Turul müüdavate esemete valik 
oli erakordselt lai, ulatudes ehetest toidu, kunsti, muusika, 
tehnika varuosade, aegunud kaupade, suveniiride, kasutatud 
rõivaste, käsitöö, tubaka, aluspesu ja suure hulga pudi-padini 
(Martínez ja Laviolette 2016). Iga päev vaidlustati turul eheduse, 
traditsiooni, ainulaadsuse ja algupära arusaamu.  Samuti olid 
intensiivselt arutluse all üleilmastumine, kapitalism ja nõukogude 
pärand. Kõige tähtsam aga oli see, et turg toimis äärelinnades 
elavate inimeste jaoks linnakeskusesse viiva väravana ning 
kohtumispaigana neile, kelle olukord ühiskonnas oli ebakindel.

Teine näide pärineb näituselt „Kõverruum“, mille 
kureerisin 2016. aastal koos kuraatori Lilli-Krõõt Repnauga, 
kelle illustratsioon on avaldatud ka „Laetud objektide“ trükises. 
„Kõverruumi“ näitusel eksponeeritud eripalgeliste kunstiteoste 
hulka kaasasime ka maalid, joonistused, kaardid ja lauamängud, 
mille olid loonud kinnipeetavad nüüdseks suletud Tallinna 
vanglas. Vanglaametnik Aljona Toporkova oli 19 aasta jooksul 
vabatahtlikult arhiveerinud trellide taga loodud loometöid, 
talletades samas ka mälestusi nende loomise protsessist ja 
kontekstist. Neid kunstiteoseid võiks pidada piiride sulgemise 
kehastuseks, sest need maalid ja joonistused loovad emotsionaalse 
suhte väljaspool asuvate inimestega, vormides ühiskonnast 
eraldatute ühistaju. Maalide teemadevalik ulatus sügavalt 
isiklikest isolatsioonikäsitlustest andeksandmise, sõltuvuse, 
kuritöö või vangide solidaarsuseni. Teostega kaasas käivad lood 
kirjeldasid üksikasjalikult vangide omavahelist emotsionaalset 
sidet loomise ajal, nende eneserefleksiooni protsessi ja midagi, 
mida võiks nimetada „vanglakultuuriks“. Lugegem näiteks 
allolevaid kirjeldusi:

„See maal kujutab vangi emotsioone päev enne vanglast 
vabanemist. Vang käis veel viimast korda kunstitunnis ja rühma­
õpetaja palus tal väljendada oma tundeid lõuendil, mängida 
värvidega. See on tulemus.“

„Vang töötas selle maali kallal väga kaua. Alguses oli taust 
valge ja pildil kujutatud mehe pilk paistis udune. Siis värvis vang 
tausta mustaks ja tegeles pildiga ainult siis, kui oli halvas tujus. 
Ühel päeval aga ilmus vang kunstiklassi, lõikas paberist liblikad, 
kleepis need lõuendile ja teatas, et maal sai lõpuks valmis.“

„Vang uskus, et igas majas peab olema õnnetoov elevant. 
Ta nõudis, et see pilt riputataks kunstiklassi seinale, et ka meil 
kõigil hästi läheks.“

„Kaks vangi tegid selle pildi koos. Üks neist oli värvipime; 
ta ei suutnud ise leida rohelist tooni, aga oskas seletada, mida 
soovib. Värvid segati tema jaoks valmis ja siis maalis ta selle 
pildi.“

See ei ole meetod— 
Objektide laboratoorium

Nagu Eeva Berglund märgib näituse trükises (2019), on asjade 
teistmoodi tegemine juba iseenesest teooria kujundamise viis: me 
mõtleme läbi võimaliku ja tegeliku vahelise suhte. Kõik eespool 
kirjeldatud eksperimendid aitasid mul luua teisi välitöö vorme ja 
avastada alternatiivseid teadmisviise. Ometi ei korraldatud siin 
eksperimente selleks, et rohkem teada saada, vaid selleks, et teada 
teistmoodi (Stengers 2005; Strohm 2012; Martínez 2018). 

Teisiti teadmine eeldab õpitud teadmiste lahtisaamise 
viiside ning ebatraditsiooniliste modaalsuste uurimust. See 
projekt aitab kaasa mitteõppimisele tuues esile erinevate küsi­
muste võimalikkuse, ületades spetsialiseerumise piire ning 
muutes muuseumi sotsiaalsete kohtumiste paigaks , kontrollides 
meie teadmiste nurgataguseid. „Laetud objektid“ on mõeldud 
tekitama tähenduste ülejäägi ja unustama õpitud poliitika, 
muutes selle teistmoodi tajutavaks. Näitus edendab mõtlemist 
esemete kaudu, lähenedes käegakatsutavatele asjadele kui 
poliitiliste mureküsimuste väljendamise vahenditele, mis teki­
tavad erisuguseid reaktsioone (Dant 1999). Need esemed 
on eksponeeritud selleks, et avardada meie kujutlusvõimet 
sellest, mida me peame poliitikaks, ning kutsuda esile publikus 
eksisteerivaid reaktsioone, võimaldades samastumist, kiindumust 
ja vastutustunnet.

„Laetud objektid“ on iseenesest teoorialoome viis, 
vaadeldes uuesti meie teadmiste äärealasid. See valmistab ette 
pinnast uutele suhetele teadmusloome ja üldsuse vahel, liikudes 
teoreetilise ja empiirilise vahel edasi-tagasi. Sarnanemise ja 
lahendamise asemel püüab näitus lammutada ja problematiseerida, 
esitades poliitilisi küsimusi ilma vahendaja, esindaja või hinna­
alanduseta. „Laetud objektid“ käigus püütakse teha muuseumist 
kohtumis- ja mõttevahetuspaik, kus külastajad leiaks viise 
oskuste jagamiseks ja võimete ühendamiseks. Projekti põhisõnum 
on käsitleda muuseume võimaluste ruumina ning eksponaate 
mõtlemisvahenditena. Kavasse kuuluvad üritused pigem avavad 
teadmise ja teadmiseni jõudmise eri viise, kui lihtsalt varustavad 
külastajaid uute faktidega.

„Laetud objektide“ projektis võisime kogeda seda, kuidas 
esemeid võib käsitleda kokkusurutud etteastetena, mis lähendavad 
omavahel ühiskonnaliikmeid ja kujundavad emotsionaalse suhte 
asjade esialgse kontekstiga. Enamik muuseumides eksponeeritud 
kunstiteoseid on oma esialgsest aegruumist eelnevalt eraldatud 
ning ümber kontekstualiseeritud, et tõmmata tähelepanu iseendina. 
Siiski loovad need esemed uue suhte üksteise ja avalikkusega, 
pakkudes välja uusi kavatsuse, taju ja tähenduse uusi konfigurat­
sioone. Seega võime kokkuvõtteks öelda, et need laetud objektid 
ei ole üksnes „järjekordne paganama readymade’ide näitus“, nagu 
ütleks Maurizio Cattelan, vaid katse koondada eetilis-poliitilisi 
mureküsimusi (Latour 2004) ja laiendada arusaama hoolimisest ka 
esemetele (Bellacasa 2011).
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Sõbrunesime Jessiga minu külaskäikudel kinnipidamiskeskusesse. Ta oli seal ainus naine – üksik, väga üksik. Jessi oli märtsis 
tudengiviisaga Eestisse tulnud. Ta tahtis õele Belgiasse külla minna, kuid vahistati lennujaamas ja viidi Tallinna lähedal asuvasse 
Harku kinnipidamiskeskusesse. Sügisel saadeti ta tagasi Kameruni – teda oli kuude kaupa kinni peetud… kuid mille eest? Kas 
sellepärast, et tal polnud täpselt õiget elamisluba? Kas kardeti, et ta lahkub riigist?

Jessi on inglise keelt kõnelev kamerunlanna. Kui pakkusin, et võin talle raamatuid viia, vastas ta, et ei vaja muud peale oma 
piibli. Piibel ja usk olid temaga koos piire ületanud, aga olid endiselt vabad.

Eléonore:
Tere hommikust, Jessi, kuidas sul täna läheb?

Jessi:
Tere hommikust, armas! Mul on väga hästi. Tänu jumalale. Samal 
ajal kui mina siin sinuga räägin, ei saa paljud inimesed Kameruni 
inglise keelt kõnelevates osades enam oma kodudes elada. Nad 
elavad metsas. Iga päev tapetakse. Meie elu sõltub jumala armust. 
Elu pole kerge. Siinne arst andis mulle unerohtu. Ütlesin talle, et 
ei taha unerohtu. Praegu pole viga, olen masenduses, aga päevade 
möödumine toob veidi leevendust, tunnen pisut kergendust.

Eléonore:
Mäletan, et rääkisid mulle oma piiblist. Kui oled nõus, tahaksin su 
lugu inimestega jagada.

Jessi:
Mu piibel on üks kallimaid asju mu elus ja ma hoian seda väga.

See on olnud minuga juba lapsest saati. Võtan selle igale 
poole kaasa ja mul on see ka telefoni alla laaditud. Piibel on mul 

alati käepärast. Usun, et see pakub kõigile mu probleemidele 
lahenduse. Selle lugemine teeb mind õnnelikuks. Olen selle 
tervenisti läbi lugenud. Mul on ka oma lemmiktekstid, mida ikka 
ja jälle loen, olenevalt olukorrast. Psalmidest on kõige rohkem 
abi. Neid lugedes tunnen, kuidas see vaimu kosutab.

Tuntumad piibli väljaanded on Good News, King James ja 
New Revised Version. Mul on Good Newsi väljaanne ja telefoni 
olen alla laadinud King Jamesi ja New Revised Versioni. Need on 
kõik ingliskeelsed.

Eléonore: 
Ja millised psalmid sind kõige enam aitavad?

Jessi:  
Psalmid 3, 4, 23, 51, 77, 91, 121, 142 ja 150.

Mulle ei meeldi Harkus kogetust eriti rääkida. Olin seal 
kuus kuud ja ei maganud rohkem kui kolm tundi ööpäevas. Kuna 
mul oli mu piibel, mis on mulle väga kallis, mõtisklesin suurema 
osa ajast selle üle. Nii pääsesin luupainajatest.

Eléonore de Montesquiou

Hannes Praks galerii ruumi tunnetamas

PSALMID JESSILE

Kasutatud kirjandus
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Eksperimentaalsed paigad  
ja kohtumised

Varasemalt on eeldatud, et antropoloogiliste, nüüdiskunsti ja 
disainipraktikate ning praktikute suhe on pigem teenindava-
rakendusliku iseloomuga, kusjuures antropoloogiat kasutatakse 
vahendava distsipliinina osalusele ja koostööle keskenduvate 
õppimisviiside puhul ning antropoloogid omakorda kasutavad 
kunsti või disaini oma leidude näitlikustamiseks. Viimasel 
ajal on tekkinud ka teistsuguseid lähenemisviise. Paralleelselt 
konstruktivistlike, postkoloniaalse ja feministlike tehnoteaduslike 
lähenemistega, mis soovivad teadmisloomet taas poliitilisena 
käsitleda, püütakse ka kunsti ja antropoloogia (Calzadilla ja 
Marcus 2006) ning disaini ja antropoloogia suhet uuendada. 
Viimase näiteks on hiljuti tekkinud disainiantropoloogia valdkond 
(Gunn, Otto ja Smith 2013; Murphy 2016). Enamik neist 
hõlmavad koostööd ja n-ö risttolmeldamist ning metodoloogilisi 
vahetusi, püüdmaks taasuuendada – võiks öelda koguni 
„parasiitlikke“ (Marcus 2010) – ühendusi nimetatud valdkondade 
vahel. Niisugused distsipliinide omavahelised kokkupuuted 
võimaldavad disaineritel ja kunstnikel mõtiskleda, mida toob 
endaga kaasa n-ö vanakooli antropoloogia keskse metodoloogilise 
vahendi – etnograafia – ülevõtmine oma praktikasse ning 
antropoloogid õpivad oma uurimistavasid laiendama ja muutma, 
saades otseselt inspiratsiooni kunsti ja disaini meetoditest 
ja materjalidest (Murphy ja Marcus 2013) ning elavdades 
katsetuslikku poolt, mis on omal moel ehk alati antropoloogiale 
kui distsipliinile omane olnud.

Niisiis on kunsti/disaini ja antropoloogia teistsugune 
kokkupuude samuti võimalik. Pean silmas seesuguseid 
kokkupuuteid, kus etnograafiat tehakse „teisiti“, 
kunstipraktikatega koos või nende kõrval, neist inspiratsiooni 
ammutades, et luua avatud, pedagoogilise väärtusega ja 
epistemoloogiliselt viljakaid hetki ja olukordi. Samuti pakume 
välja, et seesugused koostöövormid jätaks ruumi etnograafiale/
antropoloogiale kui omamoodi kunstivormile. Sellistes 
olukordades toimub üksteiselt õppimine, kus kunst ja disain 
mõjutavad antropoloogiat ja antropoloogia annab loodetavasti ka 
omalt poolt midagi vastu.

Lühidalt – kunsti- ja disainipraktikad annavad hoogu 
muutustele antropoloogia valdkonnas ning noorema põlvkonna 
uurijail on võrreldes eelnenud põlvkondadega juba teistsugune 
arusaam sellest, mis on huvitav, uurimisväärne ja legitiimne. 
Ekspertide ja aktvistide roll on muutumas ka ühiskonnas laiemalt 
ning selle käigus mõtestatakse ümber uurimispraktika objekt, 
toimumispaik ning ka see, mida arvatakse olevat toimunud 
ning mida selle kaudu on võidetud. Oma töös näiteks aktivismi 
vahendeid kasutavate antropoloogide intellektuaalset tegevust 
võib hinnata ja käsitleda ka kui poliitilist tegevust (nt Osterweil 
2013) ning sageli võtavad nad sellega ka arvestatavaid riske. 
Antropoloogiat võib aga kasutada ka vahendina, mõtestamaks 
varasemat professionaalset tegevust, kasutades selleks oma 
eksperditeadmisi ja antropoloogilisi probleemipüstitusi (Marcus 
2016). Nimetatud muutustele järgnenud reaktsioonid toovad esile 
etnograafiliste välitööde reeglitele allumatuse, kuid niisuguste 
kogemuste sagenedes tekivad uued arusaamad antropoloogiast ja 
selle kasutusest ning vahel toimub see sotsiaalteadustes levinud 
teadususu pärandit puudutavate laiemate debattide osana (Latour 
2004).

Teistmoodi tegemine  
on alati teooria ja praktika

Katse oma erinevates variatsioonides (Klein 2003) on 
loodusteadustes pikka aega olnud eriliselt lugupeetud uurimistöö 
meetod. Katse on mõnevõrra seotud vaatlusega, kuid teatud 
mõttes on neid kaht ka vastanditeks peetud. Seda kõike isegi 

vaatamata vaatluse kui meetodi protokollidele, mis peaksid selle 
usaldusväärtust tõstma – näiteks teatud keskkonna sisseseadmine, 
varustus ja inskriptsioonivahendid (Rheinberger 1997), mille 
kaudu on võimalik väljendada teadmisi veel tundmatu kohta 
ning ilmutada kirjandust, mis teatud väidete paikapidavust 
kinnitavad (Latour 1987). Keskse tähtsusega on siin Bruno 
Latouri idee loodusteaduslike ideaalide kohta sotsiaalteadustes: 
kui loodusteadused riskivad sellega, et nende objektid hakkavad 
vastu või „räägivad neile vastu“, siis sotsiaalteadustes on seda 
riski eelistatud vältida!

Selles vallas eksperimenteerimine on pisut transgressivse 
maiguga ilmselt seetõttu, et kunagi on kõvasti vaeva nähtud, 
et laboritööd muust eraldada – kunsti ja disaini puhul siis 
stuudiod ja ateljeed (Farías ja Wilkie 2015). Etnograafiliste 
välitööde puhul võib eksperimenteerimine tõepoolest olla 
„valdkonna müüt“ (Estalella ja Criado 2018), kuna selle 
esmane eesmärk on ühelt poolt olla aus selle suhtes, mida 
etnograafid on alati teinud: et õppida, on vaja improviseerida 
ja eksperimenteerida. Tõepoolest, igasugune välitöö hõlmab 
endas brikolaaži, teiste sõnavara ülevõtmist, suhete korraldamist 
ja sekkumist. Igasugune eksperimenteerimine on riskantne või 
paneb ohtu üksinduses sooritatavad ja distsipliinile eriomased 
uurimisviisid. Etnograafilise eksperimenteerimise olulisus 
seisnebki ehk riskides, mis tekivad, kui uurija, aktivisti, 
kohaliku eksperdi, ohvri või kellegi muu rollid rakendatakse 
ühise teadmise loomisse. Samas oleks üks huvitavamaid võtteid 
see, kui traditsiooniliselt „teiseks“ peetuid hakataks käsitlema 
„epmistemoloogiliste partneritena“ ehk mitte niivõrd objektide 
või teadmisloome subjektide, vaid inimestena, kellega teha 
koostööd. Selle tarbeks ongi oluline luua ruum, kus praktikud 
tunneksid end piisavalt kindlalt, et edasi minna. See oleks 
omamoodi sotsiaalne labor, kus kesksel kohal oleks küsimus 
muutusest või täpsemalt uute artefaktide loomisest.

Disainiantropoloogia

Disain pakub antropoloogidele huvi, kuna me elame 
disainiajastul. Samal ajal elame ka kriisiajastul, kus võimalikud 
tulevikud ei paista kuigi helged ning paljud inimesed püüavad 
leida viise, kuidas seda kas või pisut muuta. Distsipliini 
kontseptsioon on praegusel ajal muutuv ja laetud, mistõttu tahan 
rõhutada, et kasutan seda sõna, viitamaks teatavale kompetentsile 
või isegi virtuoossusele, võimekusele kitsas valdkonnas, mis 
ilmneb rakendamisel. Arvan ka, et distsipliini eelduseks on 
õppimisele pühendatud aeg.

Ehk on oluline ka märkida, et mõttetöö pole kunagi 
olnud vaid teadlaste pärusmaa. Ometi tunduvad praegu 
kunagi teadlastele tagatud, kuid tänapäeval kiiresti hääbuvad 
privileegid olulise, kuid ohustatud osana meie võimekusest 
luua teadmisi, mis meil muutuva planeediga sammu aitavad 
pidada. Kui disainiantropoloogia peaks eelkirjeldatud tähenduses 
distsipliinina vormuma, kulub selleks palju aega ning see nõuab 
märkimisväärseid pingutusi. Siiski oleks disainiantropoloogia 
suurepäraselt valmis panustama paremate ja vähem ebakindlate 
tulevike loomisse ning laiendama arusaama sellest, mis on 
inimlik. Senisest disainiantropoloogilisest koostööst on juba välja 
arenenud sõnavara ja harjumus ajalisust samuti tõsiseltvõetavana 
käsitleda ning töötada osaliste perspektiivide ja mitmete 
ajajoonte, eetika ja poliitikaga.

Oma distsipliini praktikutena haaravad antropoloogid 
ja disainerid oma tegevusse intellektuaalsete partneritena 
neid, keda nad uurivad, otsides vastusi, aga ka tröösti 
praktilistest ja sotsiaalsetest kokkupuudetest, mis on ühtlasi 
ka kogemus, millest õppida. Disaini kontseptuaalsed vahendid 
on niisugustes olukordades erakordselt kasulikud, kuna 
panustavad otseselt tegevuseni viivasse ja seega ka tulevikku 
kujundavasse mõttetöösse. Disain ei loo vaid tuleviku asju, ja 
mida see ka ei looks, siis päris kindlasti ei tee disain midagi 
ex nihilo, vaid lähtub juba olemasolevast infrastruktuurist, 
probleemimääratlustest ja tehnikast. Pealegi areneb disainerite 
praktika paralleelselt ühe tänapäeva olulisima institutsioone 
kimbutava probleemiga: kontseptsioonide ja materialiseerumise 
kattuvusega. Disainis toimub pidev võimaliku ja tegeliku suhte 
mõtestamine ning sageli on vastused sügavuti läbi mõeldud.
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Flopper on digiajastu flopiketas – digitaalse sisu jaoks mõeldud 
füüsiline meedium, mis põhineb avatud standardil. Viimastel 
kümnenditel oleme hakanud multimeedia (muusika, videote, 
filmide jms) tarbimisel kasutama füüsiliste meediumide (CD-
plaatide, heli- ja filmilintide, VHS-kassettide jms) asemel 
digitaalseid (YouTube, Soundcloud, Bandcamp, Spotify jne). 
Muusika valimisel on inimkontakt asendunud algoritmidega. 
Ehkki sellel protsessil on ka positiivseid külgi, on see meid 
füüsilisest maailmast kaugendanud. Muusikatööstus on suuresti 
loobunud füüsilistest meediumidest, mistõttu muusikud on 
kaotanud osa oma identiteedist ja sissetulekust. Ühiskond on 
ka üldisemalt hakanud füüsilises ja virtuaalses ruumis toimuvat 
erinevalt hindama, sealhulgas tavalist tarbimiskäitumist 
ja suhtlemist, näiteks anonüümsete kommentaaride või 
filmipiraatluse puhul. Ometi oleme endiselt ka kehalised 
olendid. Meie küttidest-korilastest esivanemate loomus mõjutab 
praegugi meie harjumusi ja väärtusi. Kui annan sulle õuna ja 
sina mulle porgandi, mõistavad meie kehad seda vahetustehingut 
loomulikul viisil. Virtuaalruumis samad reeglid ei kehti, sest seal 
on füüsiline aspekt just kui kõrvaline.

Mõlema maailma parimate külgede esiletoomiseks 
peaksime need kaks ühendama. See projekt on ettepanek 
on kokku leppida ühtses formaadis, millest saaks digitaalse 
sisu füüsiline representatsioon. Flopisid saab valmistada 
ümbertöödeldud või ümbertöödeldavatest materjalidest, 
kasutades olemasolevaid tehnoloogiaid. Nende valmistamine 
on lihtne ja odav ning need pakuvad loomingulist vabadust nii 
kunstnikele kui ka kõigile teistele.

EDASI–TAGASI  
EKSPERIMENTEERIMINE

Inès Sapin

Camille Laurelli looming on mind alati veidi hirmutanud. Ka 
inimesena hirmutab Camille mind. Olen teda nii mõnigi kord 
näituste avamistel puhvetilaua ääres kohanud ning tema närviline 
muretus ja katkematu sõnadevool on pannud mind absurdsetesse 
ja piinlikesse olukordadesse, kui ta jälle mõnd „ideed“ arendama 
hakkab.

Õigupoolest on võimatu tema isikut tema tööst lahutada. 
Pulstis juustega Camille liigub kohmakalt pilla-palla vedelevaid 
asju täis ateljees nagu hull teadlane. Ta korjab üles suvalised 
kätte juhtunud esemed (kasutatud vatipulgad, kuivanud leiva, 
mängukaardid ja katkised tööriistad) ning teeb neist midagi 
muud. Uduse poeetilise nokitsemise tulemusel, absurd reaalsust 
varjutamas, sünnivad uued esemed, mis tunduvad olevat kunst­
niku keha otsesed jätkud, millele eesmärki ette aimamata ta 
oma äranägemise järgi otstarbe leiab. Veinipudel, mille otsas 
on dušiotsik, ümar malelaud, sahtel-seljakott, rippuma pandud 
kontoritool. Kõik need kokkupandud asjad moodustavad 
omamoodi kaardi kunstniku elust.

Tema voodi on tema töölaud, lihtne madrats saagimis­
pukkidel, ja see selgitab, kuidas ta tööd teeb. Sa tead, et ta suitse­
tab (ja kui palju), mida ta joob (ja kui palju), mida ta kasutab ja 
mida enam mitte, mida ta enam kasutada ei saa, ja eelkõige, kui 
palju tal on aega mitte millegi tegemiseks, nagu tõestavad suitsu­
konidega täidetud kausid, tassid ja muud anumad (ta ise nimetab 
neid „liivakelladeks“) – omamoodi tagasipööramatu ajavoolu 
sümbolid.

Tema looming näib olevat talle ette dikteeritud – tema 
enese poolt ja tema enese jaoks, kannustatuna soovist maailma 
oma näo järgi luua. Ta loob objekte, kujutisi, signaale, ükskõik 
mida ja kõike, mida võimalik, ning teeb korrektiive sellesse, mis 
talle ei sobi. Ma ütleks, et ta pigem vastab maailmale, kui  
et ise algatab midagi, kuna kõik tema ettevõtmised on omamoodi 
spontaansed reaktsioonid. Ja kui peaksin tema tegutsemisviisi 
mõne metafooriga kirjeldama, viitaksin ühele tema viimati 
valminud teosele, mõistagi autoportreele, pimedas kapis töötava 
tolmuimejaga.

Camille’d ei määratle niisiis mitte inspiratsioon, vaid 
ümbritseva enesesse imemine. Sisse imetu transformeerib ta 
kokkukogutud ja -pressitud tolmuks, millest sünnib „teos“ 
iga kord, kui ta tolmukotti peab tühjendama. Ja kuna tegu on 
tolmuimejaga, kes on intellektuaalselt pidevalt valvel (nagu ta 
ise ütleb, „mõtlemine ei lakka kunagi“, mis tähendab pidevat 
mõtlemist millegi peale, mitte lihtsalt mõtisklust), on tema 
korterisse, arvutisse ja vahel ka näituseruumidesse kogunenud 
erineva suurusega tolmuhunnikuid.

Nanovastupanu ja laiskus
Tolmuse metafoori lainel kujutagem korraks ette, et Camille on 
üks nendest pea nähtamatutest kunstnikest, kes tegutseb nagu 
pisike tolmukübe, mis lõpuks masina kokku jooksutab. Enda 
sõnul on tema erialaks nanovastupanu, mille näiteks on kahe 
ventilaatori vahele hõljuma pandud paberlennuk, tsementeeritud 
legosein ning paberi origamiks voltimine. Sellegipoolest, isegi 

kui neid väikeseid leiutisi vaadata sarjana, pole tegu muu kui 
tobedate tolmuhunnikutega, kasutatud vahendid on sedavõrd 
viletsad, et ei need ei lase kavandatud poeesial ja huumoril 
esile tulla, ning ka kohmakas kõneakt ei vabanda kuidagi välja 
Camille’ haledaid esteetilisi püüdeid. Tema fotod või objektid on 
õigupoolest sellise laisa praktika tulemid, kus reaalsus imetakse 
endasse, kuid põlatakse pärast läbiseedimist ära.

Camille on leidnud ideaalse vabanduse mitte kunagi oma 
ettevõtmisi lõpule viia ja mitte kunagi ideid nii kaugele arendada, 
et neid kunstiteosteks võiks pidada. Kasin vahendite valik näitab 
meile, millised võimalused on kunstniku kasutuses, ent jätavad 
meid otsekui suletud uste ette. Ära tee liiga palju, püsi idee – selle 
tähenduse ja täideviimise – servaaladel! Ära unusta, et niisuguse 
vahendite valiku taga on kunstnik ise, tema kunsti tegelik vorm ja 
sisu.

Tänu vildakalt tõlgendatud Paul Lafarge’ile on laiskus 
õigus, igavus arvestatav töötegemise alus ja tegevusetus säästab 
meid võõrandunult elamisest. Ainult et algselt oli see laiskuse 
õigustus kirjutatud, võitlemaks majandusliku, poliitilise ja 
sotsiaalse süsteemiga, kus tööliste massid olid sunnitud alluma 
produktiivsuse pidevalt kasvavatele nõuetele. Kunstnikel nagu 
Camille ei ole töö vastu mitte mingisugust austust ning jõudeaeg, 
mis peaks kehale ja meelele vabastavalt mõjuma, läheb siin 
rumalal kombel raisku. Aja videomängudele ja telesarjadele 
kulutamine pole enamat kui vaid omaenda heaolu tagaajamine.

Parasiit
Camille pole aga loobunud kunstnik olemise müüdist – kunstnik 
kui autentne tegelane, kes oma hinge teistele vaatamiseks välja 
laob. Camille usub end olevat mingil moel viimane sürrealist ning 
päris kindlasti on ta kaine mõistuse kõrvale heitnud, et pühen- 
duda mõtte toorele väljendusele. Ta on oma teadvuse lahti ühen- 
danud ega hoia end mingilgi moel tagasi. See võiks tema 
loomingu ju isegi huvitavaks teha, aga ikkagi pole ta muud kui 
parasiit, kes esitab teiste ideid enda omadena, ise seda taipamata.

Ei tsitaate ega ümbermõtestamist, isegi mitte ühtegi 
viitekest – Camille lihtsalt rüüstab piiramatult, vaevleb ala­
väärsuskompleksi või moraalse pohmelli käes. Ta ei võta oma 
tegude tagajärgede ees mingit vastutust, eelistades terminit 
„anakronistlik plagiaat“: mitte seetõttu, et ta tajuks, et on 
tulevikku kopeerinud (see teeks temast mingi kunstiprohveti), 
vaid pigem on iva selles, et ta saab alles hiljem aru, et on 
kopeerinud mingit juba olemasolevat asja (mille ta ühel hetkel 
koos kõige muuga sisse ahmis).

Kunstimaailm võib minu järel oodata

Võiks öelda, et Camille’l ei ole milleski korralik. Kui 
ta eksponeerib fotosid, ei ole mõõte märgitud ja suurused 
varieeruvad. Pealkirju, mis lubaksid külastajail objekte kunsti­
teostena identifitseerida, ei ole samuti ja kuigi neid oleks olnud 
väga lihtne lisada, on Laurelli kuupäevad ja info meelega kõrvale 
jätnud. Vabanenud atribuutidest, mis võiksid tavalise objekti 
kunstiteoseks muuta, hõljub kunstniku looming ringi nagu kõik 
muud asjad, mille ta teibiga üles on riputanud.

Kõigest sellest vabanedes või siis sellele tähelepanu 
pööramata tõrjub ta eemale atribuudid, mille abil objekt kunsti­
valdkonda saaks siseneda. Camille usub, et nii toimides seisab 
ta vastu kunstiinstitutsioonidele ja esitab väljakutse paikapandud 
turureeglitele, seadistades ümber igapäevased objektid ja teo­
reetilise diskursuse. Tema eesmärk on objektid reaalse elu juurde 
tagasi tuua ja selle kaudu oma positsioon kunstnikuna kahtluse 
alla seada.

Ilmselgelt on ta dilemma ees: kuidas kritiseerida midagi 
ja samal ajal olla selle osa, olgugi et artfacts.neti süsteemis on 
sa saanud hindeks vaid 29,773. See on natuke nagu nähtamatu 
inimese dilemma: ta tahab, et kõik näeksid, et ta on nähtamatu, 
nii et selleks, et end kunstnikuna tunda, paneb Camille oma 
läbikukkumised kõigile vaatamiseks välja.

Koos paari oma jüngriga lõi ta iseennast legitimeeriva 
süsteemi – võrgustiku võltsresidentuuridest (nt The Free Zoo), 
mis koosneb enamjaolt asjaosaliste enda korteritest, kuhu 
nad üksteist kutsuvad ning millest nad erinevates blogides ja 
veebilehtedel kirjutavad, jätmaks muljet tõepoolest eksisteerivast 
süsteemist. Muidugi tulevad süsteemi piirid õige kiiresti vastu. 
Vastastikku üksteist kiitvate sõprade uljas ring ei vii just kuigi 
kaugemale unustusest. Nad tahavad tõestada, et on n-ö enese­
küllased, aga lõppude lõpuks peaks keegi seda kõike ikkagi 
kommenteerima. Nad tahavad läbi ajada ilma institutsioonideta  
ja see sobib hästi, sest ka institutsioonid saavad ilma nendeta 
vabalt hakkama.

CAMILLE LAURELLI,  
LÄBIKUKKUMISE VÕRDKUJU

NFC flopi põhielemendid on järgmised:
1. mis tahes materjalist füüsiline kandja (mõõdud 9 × 9 cm, paksus 
kuni 4 mm);
2. kolm vabatahtlikku  graafilist elementi (allapoole osutav nool, 
nelinurkne ava, jooned paremal ja vasakul);
3. internetiaadress, kus asub sisu;
4. internetiaadress on flopidele kantud kolmel viisil:

	 * lähiväljaside (NFC) märgisena kontaktivabaks 
lugemiseks nutitelefoni või Flopper seadmega,

	 * QR-koodina NFC-toeta nutitelefonide jaoks,
	 * trükitud tekstina arvutis kasutamiseks.

3,5-tolline flopiformaat võimaldab suurepäraselt ühendada 
füüsilist kasutusmugavust ja loomingulise sisu esitamist. See 
on piisavalt suur, et mahutada kunstiteost, ja piisavalt väike, 
et mahtuda taskusse. Nii tavaline kui NFC flopi  on mõlemad 
universaalsed, sest sobivad mis tahes sisu esitamiseks.

Flopper Drive on uus seade, millega saab mängida ja 
luua NFC flopisid. Ehkki NFC flopisid mängivad ka paljud 
nutitelefonid ja arvutid, pakub flopperimängija meeldivamat 
kogemust ning ühtlasi vabastab vajadusest ekraani järele. Mängija 
disain, riist- ja tarkvara on avatud lähtekoodiga ning igaüks võib 
seadme ise ehitada, seda ümber kujundada või laiendada vastavalt 
vajadusele.

Flopiprojektiga kutsutakse kunstnikke, muusikuid, 
filmitegijaid, produtsente ja kõiki teisi looma uusi flopisid ning 
levitama neid olemasolevate kanalite kaudu.

http://nfcfloppy.org/


Mis on puudu? Selle küsimuse ümber koonduvad teose 
„Õhukindel hingus“ eri elemendid, nii ruumilised kui ka teksti­
lised. Subtiitrite puhul näib puudu olevat film ise. Olemasoleva 
skeleti fragmente mikrosekundi täpsusega mõõtes, võiksid 
kinoajaloo kohtueksperdid taastada eemaldatud kujutise – kuue 
ja poole minuti pikkuse lõigu Jean-Marie Straubi ja Danièle 
Huillet’ filmist „Pilvedest vastupanuni“ („Dalla nube alla resist- 
enza“). Vanakreeka kangelaste, pilvenümfi Nephele ja lapiitide  
kuninga Ixioni suust pärineb neis subtiitrites siiski vaid mõni 
üksik rida, mille režissöörid on omakorda võtnud Cesare 
Pavese teosest „Dialoogid Leukoniga“ („Dialoghi con Leucò“). 

1
00:00:18,680 → 00:00:22,389
Oleme labürindis,
mis on pealegi erakordselt keerukas.

2
00:00:39,480 → 00:00:43,712
Ehkki täiesti mõeldamatu,
on selle seaduspära samavõrd täpne  
kui hoomamatu?

3
00:00:44,040 → 00:00:49,034
Seda on tunda õhus. Või õieti –
see ongi õhk.

4
00:00:49,360 → 00:00:51,191
Siin on kõik

5
00:00:51,400 → 00:00:54,198
optimeeritud:
riiulid, töökohad, valgus

6
00:00:54,400 → 00:00:58,279
ja aeg, millest sai
millisekundiline ajakood

7
00:00:58,480 → 00:01:00,755
meie superoptimeeritud  
ekspluateerimisele.

8
00:01:00,960 → 00:01:02,837
On olemas seadus, Ixion,

9
00:01:03,040 → 00:01:04,996
millesarnast varem polnud.
Pilved,

10
00:01:05,200 → 00:01:08,829
üks tugevam käsi koondab  
need kokku.

11
00:01:09,040 → 00:01:11,873
Mu käed tõmbavad, rebivad ja  
tõukavad need sisse. Hingan, pilgutan  
silmi, kordan.

12
00:01:12,080 → 00:01:14,992
„Inimesed töötavad käsikäes
robotitega meie innovaatilises lao…“

13
00:01:15,200 → 00:01:18,033
Nagu viimane optimeerimata igand.
Mina ja sina, käsikäes, kuid

14
00:01:18,240 → 00:01:22,392
mis loeb käsi,
mis meid piiskadena laiali pillutab?

15
00:01:22,600 → 00:01:26,912
See juhtus juba ajal,
mil isandat ei olnud.

16
00:01:27,120 → 00:01:29,111
Miski pole muutunud

17
00:01:29,320 → 00:01:32,630
mägedel.
Oleme selle kõigega harjunud.

18
00:01:33,400 → 00:01:37,029
Läänetuul,
kutsun sind Zephyroseks.

19
00:01:37,240 → 00:01:41,836
Meie päevad mööduvad
plastmulle puhudes

20
00:01:47,400 → 00:01:51,951
ja neid standardmõõtu pappkastidesse  
toppides.

21
00:01:52,160 → 00:01:54,958
Tühja ruumi täitmise lahendused.  
Täispuhtutud tühjus
tühjakslastud objektide ümber.

22
00:01:55,400 → 00:01:58,597
Õhus hõljuvad haprad kastid
teistes habrastes kastides ja nende  
ümber …

23
00:01:58,960 → 00:02:01,793
Vesi, tuul,
kivi ja pilv

24
00:02:02,000 → 00:02:07,279
ei ole enam sinu,
sa ei saa neid enam enda ligi suruda,
võimalusi tulvil ja elus.

 

25
00:02:07,680 → 00:02:12,276
Siitpeale hoiavad maailma
teised käed.

26
00:02:12,520 → 00:02:15,114
On olemas seadus, Ixion.

27
00:02:20,480 → 00:02:22,675
Minu saatus,
see on minu kätes, Nephele.

28
00:02:22,880 → 00:02:26,236
Sinu kinnastatud käes
pole muud kui õhk.

29
00:02:26,520 → 00:02:28,636
Suletud õhk,

30
00:02:28,840 → 00:02:33,436
mis on sinu suletud hingus.

31
00:02:33,640 → 00:02:35,392
Õhu, mille sina välja hingad, 
puhun mina
lõputusse padjakeste voolu,

32
00:02:35,680 → 00:02:37,910
lõputusse kastide voolu,

33
00:02:38,120 → 00:02:39,633
mida puhuvad üle ilma

34
00:02:39,840 → 00:02:42,274
kõik tuulejumalad
logistikapanteonis.

35
00:02:42,480 → 00:02:45,438
Selle töö olematuks tegemine

36
00:02:45,640 → 00:02:49,110
kinnismõte karpide avamisest –

37
00:02:49,320 → 00:02:52,869
kas ka selle hingus jõuab neisse 
tuultesse?

38
00:02:53,080 → 00:02:55,674
Kui ei, siis kuhu hingavad need 
38,4 miljardit,
kes vaatasid mänguasjade 
lahtipakkimist?

39
00:02:55,960 → 00:02:58,520
Või need
120 000 youtuber’it, kes vaatasid

40
00:02:58,720 → 00:02:59,550
uhiuue kahe lisateraga Venuse

41
00:02:59,760 → 00:03:02,718
lahtipakkimist,
mille meie äsja sisse pakkisime?

42
00:03:02,920 → 00:03:06,151
Kas vahel mõtled, mida
need inimesed kogu su õhuga 
teevad?

43
00:03:06,360 → 00:03:07,998
Vahest järjekordne kinnismõte –
lõhkuda?

44
00:03:09,640 → 00:03:13,553
Nende peal niimoodi hüpates?

45
00:03:14,520 → 00:03:18,229
[vali plaks]
Oo, kui pagana meeldiv

46
00:03:18,880 → 00:03:22,395
on seda vallanduvat plaksu kuulda.

47
00:03:22,600 → 00:03:27,151
Töö lõpp.
Õhu naas.

48
00:03:27,360 → 00:03:30,477
Mis siis, kui õhuanum
polnudki päris õhukindel?

49
00:03:33,240 → 00:03:34,798
Või sai ettevaatusest hoopis
liiga tihedalt suletud,

50
00:03:35,160 → 00:03:39,836
nii et eset kasti sees tabavad 
krambid või äkki ta lämbub?

51
00:03:40,120 → 00:03:43,749
Mis siis kui gaas, mida ma välja 
hingan, on liiga hõre

52
00:03:43,960 → 00:03:48,238
ja lekib aeglaselt läbi
kaubamärgistatud kile?

53
00:03:48,800 → 00:03:51,314
Patjadest saaksid tõesti pilved,
mida nende nümf välja kutsub,

54
00:03:51,600 → 00:03:56,754
ja ese paisatakse
kaitsetult ohtlikku maailma?

55
00:03:57,120 → 00:04:00,032
Alasti jumalad.
Alasti kaubad.

56
00:04:00,760 → 00:04:02,671
Nad on saabudes puha tükkideks!

57
00:04:02,880 → 00:04:06,668
Nii võib olla, aga ka me päevad  
on tükeldatud
ajaühikuteks, mõõdetavad ja 
vahetatavad

58
00:04:06,880 → 00:04:09,519
abstraktse väärtuse alusel,
mida nende vältel luuakse.

59
00:04:09,720 → 00:04:11,073
Ma näen, et oled kapitali samuti
standardmõõtu karpidesse 
mahutanud?

60
00:04:11,280 → 00:04:12,156
Jah, nii mõneski mõttes,
ja tühjust, mida täita, jäi õige vähe 
järele …

61
00:04:12,360 → 00:04:16,069
Ära hakka käele vastu, Ixion.

62
00:04:16,480 → 00:04:20,109
See on saatus. Olen näinud
uljamaid kui nemad ja sina.

63
00:04:20,320 → 00:04:23,232
Sina võtad palga, meie jätame töö.
Ma äsan sulle kodaratesse oma 
Hiina Nike …

64
00:04:26,680 → 00:04:29,638
Surm,
millest leidsid julgustust,

65
00:04:29,840 → 00:04:32,798
võidakse sult võtta
nagu tarbekaup.

66
00:04:34,240 → 00:04:37,915
Kui nende boonused on õhust 
võetud, teeme meiegi õhust ükskõik 
mida.

67
00:04:38,120 → 00:04:41,032
Austraalia ettevõtted hakkasid
värsket õhku pudelis müüma,

68
00:04:41,240 → 00:04:44,118
küllap siis reostuse käes 
vaevlevatele rikastele.

69
00:04:45,760 → 00:04:48,433
Meie aga võime saata iga
tarnega tasuta

70
00:04:49,000 → 00:04:50,513
värskelt pakendatud mulliõhku,

71
00:04:50,720 → 00:04:55,475
otse saja kaubaauto 
väljalasketorudest,

72
00:04:55,760 → 00:04:58,797
mis puhisevad laadimisjaamades
hommikul, päeval ja õhtul.

73
00:04:59,000 → 00:05:02,436
Labürint ei jälgi sind 24/7.
Seda pole vaja, kuna lavastatud

74
00:05:02,760 → 00:05:04,318
reaalsust luuakse iga päev uuesti,
nagu „Moreli leiutises“.

75
00:05:04,520 → 00:05:07,830
Ja minu hingus, kes omab…

76
00:05:08,160 → 00:05:12,790
Sa oled üks meist, Ixion.  
Sa oled oma žestides.

77
00:05:13,240 → 00:05:15,993
Kuid nende, surematute jaoks

78
00:05:16,200 → 00:05:19,033
jäävad su žestid püsima.

79
00:05:19,240 → 00:05:22,391
Nad tunnevad kõike eemalt

80
00:05:22,600 → 00:05:25,353
silmade, sõõrmete, huultega.

81
00:05:25,560 → 00:05:28,393
[vali plaks]

82
00:05:28,600 → 00:05:30,477
Ükskõik, mida saavutad
või ei saavuta,

83
00:05:30,680 → 00:05:32,875
mida ütled,
mida otsid,

84
00:05:33,080 → 00:05:35,548
kõik teeb neile heameelt
või pahandab neid.

85
00:05:35,760 → 00:05:39,753
Ja kui neis vastikust tekitad,
neid kogemata
Olümposel segad,

86
00:05:39,960 → 00:05:41,678
kargavad nad sulle turja

87
00:05:41,880 → 00:05:45,190
ja toovad sulle surma –
nagu nemad seda tunnevad,

88
00:05:45,400 → 00:05:48,472
surma, mil on kibe maitse,
mis kestab ja poeb kontidesse.

89
00:05:48,680 → 00:05:51,478
Siis on surm veel võimalik.

90
00:05:51,680 → 00:05:55,195
Ei, Ixion. Nad muudavad
su just kui varjuks,

91
00:05:55,400 → 00:05:58,312
aga varjuks, kes tahab
taas elada ega sure kunagi.

92
00:05:58,520 → 00:06:00,351
Temast jäävad maha hingetud
plastriismed.

93
00:06:05,960 → 00:06:10,078
Närune muljutud kile, millest
kõik õhk on välja jooksnud.

94
00:06:10,280 → 00:06:12,714
Elu eitus,
mis on nähtavaks saanud ...

95
00:06:12,920 → 00:06:14,114
Toppida need zombid
kastidesse tähendaks järgida

96
00:06:16,160 → 00:06:20,790
kapitali logistilist loogikat
kangekaelse täpsusega.

97
00:06:21,000 → 00:06:26,597
Seda, mis hävitati,
kuid ei lagunenud,

98
00:06:26,960 → 00:06:28,916
hoitakse ringluses,  
justkui oleks see elus,

99
00:06:29,120 → 00:06:33,477
ja elavaid needmas,  
justkui oleks see kooljas …

Inimkauget olümposlikku võimu käsitlevast dialoogist eemaldatu 
on asendatud tekstiridadega, mis painutavad uue puuduva filmi 
ajajoone otsaga tänapäeva. Tegevus toimub kusagil logistika­
keskuste lõpututel väljadel pappkastimägede vahel, kus puhu­
takse õhku väikestesse pilvesarnastesse padjakestesse, millega 
täidetakse tühjus kastides, kuhu pakitud kaup on oma pakendi 
jaoks liiga väike. Pakendamise ja kohaletoimetamise igavesti 
pöörleva ratta külge seotud uus Ixion põrnitseb tühjusse ja küsib 
taas: „Mis on puudu?“

Kirill Tulin

SULETUD HINGUS LAETUD OBJEKTID
Näitusel saavad tavalistest asjadest tähelepanuobjektid. Kümme kunstnikku on kutsutud mõtisklema selle üle, kuidas esemed suudavad 
tõstatada poliitilisi küsimusi ja suurendada teadlikkust ühiskonna tegelikest valupunktidest. Kasutades esemete väljenduspotentsiaali 
(materjal, disain, funktsionaalsus ja indeks), muudavad kunstnikud igapäevaesemed poliitilisteks avaldusteks ja abinõudeks, mille 
abil mõelda meie tänapäevast, käsitledes sellised teemasid nagu ränne, sugu, kestlik keskkond, digiprügi, kinnismõte muutustest 
ning inimese roll automatiseeritud maailmas. Projekti eesmärk on liikuda edasi asjade tootmise, analüüsimise ja kujutamise 
harjumuspärastest viisidest, luues emotsionaalseid suhteid nii külastajatega kui ka esemete esialgse kontekstiga. Näitus osaleb sel 
viisil ka arutelus kunstiteose ja ühiskonna suhte, aura ja tahtlikkuse küsimuste ning esemete olemuslike omaduste üle, uurides ühtlasi 
nüüdiskunsti, antropoloogia ja muuseumiteaduse kokkupuutepunkte.

Näiteks tekitab piibel kinnipidamiskeskuses küsimuse, miks inimesi tänapäeval üleüldse kinni peetakse, ja näitab, et usk ei 
vaja viisat. Leiupoest tasuta saadud mängukass juhib tähelepanu inimeste ja loomade suhetele Lääne ühiskonnas ning samuti meie 
omandamis- ja äraviskamiskultuurile. Tapeedile suunatud tähelepanu kõneleb praegustest kodusuhetest ja esteetikast ning kutsub 
ühtlasi üles mõtisklema Tallinna omandidünaamika üle. Õhukindlast pakkematerjalist ehitatud mullilaadne kera viitab tänapäeva 
logistika mõõtmetele ja kaalule. Spotifyd muusikakanalina asendavad arvutidisketid heidavad kinda innovatsioonile kui valitsevale 
paradigmale. Katkised tööriistad võivad osutada meie maailma piiridele ja haprusele ning näidata, et ebaõnnestumine annab võimaluse 
harjutamiseks. Sillamäe kunagise uraanirikastamistehase keldrist päästetud proovid juhivad seevastu tähelepanu ökokatastroofidele, 
taastuvenergia kasutamisele ja looduslikele energiaallikatele. Robotklikker kehastab meie ülistavat suhtumist kvantifitseerimisse. 
Värvitud rinnahoidja ja mikseri kooslus paneb mõtlema tänapäeva seksuaalsusest. Ning viimastel aastakümnetel Gruusias toimunud 
sõdade käigus mahajäetud esemed toovad nähtavale nii identiteediloome tugevuse kui ka selle ohud.
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KUNSTNIKE JA KURAATORI 
LÜHITUTVUSTUSED

Jussi Kivi on Helsingis elav kunstnik, kes mõtiskleb oma töödes tundemaastike ja äärealade üle, kasutades kunsti loomisel 
arheoloogilisi väljakaevamisi ja klassifikatsiooni. 
Laura Kuusk on Tallinnas elav fotograaf, kelle uuriv kunst hõlmab eri meediume. 
Nino Kvrivišvili õppis Thbilisi Kunstiakadeemias tekstiilidisaini. Oma töödes kasutab ta traditsioonilisi kangakudumistehnikaid 
kombinatsioonis uue vormikeelega.
Camille Laurelli on Prantsuse kunstnik, kes töötab eri meediumidega, sealhulgas video, skulptuuri, performance’i ja fotograafiaga.
Francisco Martínez on Helsingi Ülikooli järeldoktor, kes mõtiskleb oma loomingus materjalivigade, linnaetnograafia ning kunsti ja 
antropoloogia sünergia üle.
Eleonore de Montesquiou on prantsuse-eesti kunstnik, kes keskendub oma loomingus elulugude ja ametliku ajaloo vahekorrale ning 
isiklikule ja rahvuslikule identiteedile.
Eva Mustonen on eesti kunstnik, kes on õppinud semiootikat ning tekstiili- ja installatsioonikunsti.
Emeli Theander on Rootsis sündinud maalikunstnik. Ta elab Berliinis, kus lõpetas Berliini Kunstide Ülikooli.
Timo Toots on eesti kunstnik, kes töötab peamiselt interaktiivse ja meediakunsti vallas.
Kirill Tulin on Tallinnas elav kunstnik, kes arendab mitmeformaadilisi projekte, mis keskenduvad institutsioonikriitikale.
Varvara & Mar on Tallinnas elav kunstnikeduo. Nende looming hõlmab kunsti, disaini ja tehnoloogilisi eksperimente.

PUBLIKUPROGRAMM:   
EKSPERIMENDID TEADMISEGA

Koordinaator 
Francisco Martínez

Esinejad 
Eeva Berglund, Derek Holzer, Roomet Jakapi, Ott Kagovere, Jussi Kivi, Mihkel Kleis,  

Nino Kvrivišvili, Laura Kuusk, Camille Laurelli, Patrick Laviolette, Eléonore de Montesquiou,  
Eva Mustonen, Hannes Praks, Kirill Tulin, Timo Toots, Varvara & Mar

Reede, 11. jaanuar 
Eesti Tarbekunsti- ja Disainimuuseum 

18:00 näituse avamine trepigaleriis, 18:30 Roomet Jakapi ja Mihkel Kleisi performance

Laupäev, 12. jaanuar
Eesti Tarbekunsti- ja Disainimuuseum

SEMINAR

Praktilised töötoad
19. jaanuar: Timo Toots, töötamine NFC flopiketastega

16. veebruar: Varvara & Mar, töötamine infokonservidega

Ringkäigud näitusel 
Inglise keeles: 19. jaanuaril, 9. märtsil  

Eesti keeles: 16. veebruaril

11:00 Tervitussõnad,  
Kai Lobjakas, muuseumi direktor; 
Francisco Martínez, näituse kuraator 
 
11:10 Peaesineja loeng:  
„Edasi-tagasi eksperimenteerimine“, 
Eeva Berglund (Aalto Ülikool)
 

Kunstnike ettekanded:
11:45 Patrick Laviolette (UCL)
12:10 Derek Holzer (Aalto Ülikool)
12:35 Varvara & Mar
12:55 Timo Toots

13:10 Lõunapaus

14:10 Jussi Kivi
14:30 Nino Kvrivišvili
14:50 Eléonore de Montesquiou

15:10 Kirill Tulin
15:30 Eva Mustonen
 
15:50 Kohvipaus

16:00 Laura Kuusk
16:20 Camille Laurelli
16:40 Hannes Praks
17:00 Ott Kagovere

Toetajad 
Eesti Kultuurkapital, Eesti Tarbekunsti- ja Disainimuuseum, Helsingi Ülikool, Soome Instituut

Avatud K–P 11–18,  
Lai 17 Tallinn (sissepääs hoovist)

Facebook/TarbekunstiDisainimuuseum/ 
Instagram/disainimuuseum/ 
www.etdm.ee

Toimetaja
Francisco Martínez

Väljaandja 
Eesti Tarbekunsti- ja Disainimuuseum

Graafiline disain 
Ott Kagovere

Tiraaž
300


